编者按
晋安钟灵毓秀，人文荟萃，是闽越文化的重要发祥地，也是闽都文化的重要源流。适逢中华人民共和国成立75周年，晋安区委宣传部、区文联、区文体旅局和区旅游中心联合出版了《福聚晋安—文旅专辑》，按“山、水、城、村”四辑，收录晋安文旅散文作品28篇，为时代留痕，为今日繁荣之东郊立传，为文旅强区赋能提效。即日起，今日晋安微信公众号开设“走读晋安”栏目，与你一起走进晋安，来一场走心的寻福之旅。
都市里的“岛屿”
大雄
想象一幅画面：很早以前，这里是海湾，汪洋一片，只有几处陆地露出水面，自由地呼吸。几千年后，海退，这里变成湖沼，造堤填埋后，成为土地家园。我说的是福州。
今天福州被称为“山”与“屿”的，就是海中“站”起来的陆地。“屿”是山边高地，常会出现在村名。在东郊登云山、牛岗山下，是“竹横前后屿”（竹屿村、横屿村、前屿村、后屿村）。今天的我，漫步在晋安的屿地，有些恍惚。那里不再是乡村的模样，而是繁华都市，“屿”成为路名，竹屿路，横屿路……让人对旧村落有一丝辨认。
重建后的东野竹林书院。资料图
但也只有老村民可以说出，哪片曾经是竹屿村，哪片是鹤林村……对我而言，眼前只有车水马龙的道路，鳞次栉比的高楼，酒店，夜市，商超，时尚的少男少女，烘热的声响……现代化的气息不分边界，一种混沌的兴奋。
就在这时，在 20 多层高的假日酒店和体量硕大的泰禾广场商圈中间，有飞檐翘角、青瓦黑墙的庭院斜刺出来，整齐排列的三座明清大院——邓氏宗祠、邓拓祖居、邓家骅故居，仿佛划破时空。
迁建后的邓家骅故居、邓拓祖居。
邓家骅是清末民初著名海军将领，1917 年被委任“海筹”舰舰长（中将），曾得到孙中山先生高度评价。故居建筑面积很大，七檐山墙，斗拱、雀替、垂花柱、窗棂做工精细。邓拓是杂文家、诗人、历史学家、新闻界泰斗，曾任人民日报社社长兼总编辑。以“马南邨”为笔名撰写《燕山夜话》专栏杂文，并与吴晗、廖沫沙合开专栏《三家村札记》。他的故居在乌石山麓，这是他的祖居。这两座古宅2019年8月迁建于此。?
在古宅的一侧花园，有宋代的坊兜桥（此地原是坊兜自然村），石板铺成的桥梁，长不过5米，桥面残存“弟子”“舍钱”等宋代题刻，是竹屿现在能找到的最古老建筑之一。它已不是真正意义上的桥了，桥下无水，卧于地面。竹屿曾是水乡，水系发达，想当初，这座桥下流水潺潺，桥上行人无数。今天的它在不起眼的角落，少有人知。但它依然是一座桥，连接着千年历史，回应着汩汩水逝。
资料图。
竹屿千年历史，人才辈出，除邓家骅、邓拓外，还有明代贤人邓原岳、邓坤、邓迁，清末举人邓宜中，民国教育家邓萃英，现代著名物理学家邓昌黎，台湾音乐大师邓昌国，中国科学院院士邓叔群，国民党中将司令陈尔修，驻美总领事、驻加拿大大使陈元屏，海关总督陈元藩等，可谓人杰地灵、群星灿烂。
隔东二环，对面泰禾商圈可望一座木牌坊，如同一扇门，门内是一条街巷闹市。始建于明嘉靖七年（公元1528年）的木牌坊，上端斗拱层层出跳，覆以歇山顶。坊表正面楷书“父子贤良”，旌表的是邓迁、邓原岳父子为官清廉，他们分别官至嘉兴通判和户部主事；背后楷书“兄弟孝友”，旌表邓应斗、邓应轸两兄弟和睦相处。木牌坊在清同治、民国时期两次修复，后迁建于此。据说，原本还有第三块，刻着“礼经奥义”，旌表学者邓廷曾一生致力札记考订工作。古牌坊是竹屿人的精神象征。
竹屿木牌坊。
为什么这块小小的“岛屿”会涌现这么多人才？邓拓夫人丁一岚1979年回竹屿探亲时说的一句话，或可从中找到答案。她说：“我们竹屿村，在古代就建有书院，又出了这么多名人，可称中国文化之村。”她说的书院，是指始建于五代后唐后期，由邓天祥将军在竹屿创立的东野竹林书院。它虽不是福州第一座书院，但也是较早的之一，是福州的文脉发源地之一。
南宋理学大师、教育家朱熹在书院开堂授课，影响很大。至今后山还留有他亲书的“凤丘”“鹤林”的巨幅摩崖石刻。这里的地名都非常雅致，竹屿，竹中君子（果以产君子而闻名）；鹤林，仙人驾鹤；凤丘（今牛岗山），凤兮来兮；登云，腾云驾雾……真不愧是大儒驻足教化之地。此后历代皆有大学者来此讲学，明代福州状元翁正春、宰相叶向高等都在书院担任主讲。学子众多，培养出很多俊才。明嘉靖年间，长乐营前的陈谨闻书院严师执教，特地来此深造，高中状元。
晦翁凤丘山题刻。（黄荣春/摄）
竹屿长满翠竹，风景犹画，让人不禁生出悠思。魏晋时期“竹林七贤”，刚直酣畅，文人神往。在这片竹林之下，明代也雅聚了竹屿村的“竹林后七贤”：邓定、邓克俊、邓原岳、邓方城、邓炽昌、邓芳洲、邓硕卿。他们慕贤结社，将书院改建成“竹林精舍”。邓原岳，字汝高，号翠屏，别称西楼居士，万历年间进士，授户部主事，迁湖广按察司副使，工诗。邓原岳邀来著名学者谢肇淛、曹学佺、林宏衍、陈荐夫、徐熥等在此结社吟咏，一时主导福州文坛，时人尊为福州“竹林七贤”。后精舍扩为“东野竹林书院”。
福州“竹林七贤”并非浪得虚名。曹学佺，侯官县洪塘乡人，明代户部尚书；藏书万卷，著书千卷，毕生好学，对文学、诗词、地理、天文、禅理、音律、诸子百家等都有研究，尤工诗词；曾谱写闽剧的主要腔调逗腔，被认为是闽剧始祖之一；他很有气节，清兵入闽，自缢殉国。林宏衍，福州人，由恩废擢民部郎，深解画法，著《无声诗史》。陈荐夫，闽侯青口人，少孤而贫，三十余岁中举，游历大江南北，善为六朝文，诗工丽，有中晚唐之风。
谢肇淛，长乐人，明万历年间进士，官至广西右布政使，曾上疏指责宦官遇旱仍大肆搜刮民财，受到神宗嘉奖；入仕后，历游川陕、两湖、两广、江浙等地名山大川，为当时闽派诗人的代表；所著《五杂俎》为明代有影响的博物学著作。徐
，鳌峰坊人，明藏书家、文学家、目录学家；摒弃科举，终生未得一官，平日身
处书城，自以为乐；先后三次参加《福州府志》编修工作，修撰《雪峰志》《鼓山志》《武夷志》《榕城三山志》等；著《荔枝谱》，很有科学价值。徐熥，明藏书家，徐
之兄，学识渊博，不求闻达，与徐
在福州鳌峰坊建“红雨楼”“绿玉斋”“南损楼”以藏书、校勘图书为事；家不富却好周济，有“穷孟尝”之雅号。
“精庐遥结翠微间，借得云窗一夕闲。流水断桥通古路，斜阳残磬下空山。犬声似豹闻茅舍，萤火随人入竹关。桑柘满村堪寄隐，与君吟卧却忘还。”徐
有诗《宿邓汝高竹林山庄》，可以看出当年书院的环境清幽，是读书的好地方。
他们不仅在书院吟咏，春天还在福州东门外的桑溪（今岳峰镇登云村）雅集，在大自然中挥墨赋诗。徐熥写了好几首《桑溪禊饮》，其中一首说：“暮春有余闲，出郊骋游目。桑溪激清湍，澄泓递洄洑。微暄起川涘，轻阴垂灌木。群贤互箕踞，浮觞沂溪曲。”另一首心情更为畅意：“春风载柔，遵彼长林。我有旨酒，与子同斟。幽怀既惬，玄想弥深。悠悠逝波，实怆我心。”
福州“竹林七贤”在此结下深厚的情谊。徐熥在枫桥夜泊，梦见邓原岳，诗曰：“燕吴遥望隔天涯，魂去魂来只自知。梦里顿忘裘马贵，相逢犹似布衣时。”曹学佺送邓原岳赴京，写道：“问君此去欲何之，江北江南各一涯。南北即从今日别，销魂不在渡江时。”字里行间的知己深情，令人艳羡。
今天的“东野竹林书院”已迁建于美丽的牛岗山公园，在最高处，遥遥可见雕梁翘檐。这是一片明清风格建筑群，除书院外，还有竹林境（拿公庙）、庄氏宗祠等。拿公是南宋舍己为人的“神”，见有人投毒水中，而不惜自饮身亡，以警示老百姓。传说明军入闽，他为使福建人民免遭兵燹之灾而再显神灵。?
现代与古老，恬然地交叠、错杂，在福州街头常见这样的情景，每次都会令我感动。晋安之“屿”千年前曾是岛屿，今天都市也是一片繁闹的汪洋大海，那些保留下来的古建、古牌坊、古桥、古庙、古井等，就像是另一类宁静的“岛屿”，从历史中升起来的“文化之屿”。
岛屿是停留，是呼吸。在一望无际的海洋游弋，既要加速器，也要后视镜。都市里的“岛屿”，让我们找到过去，找到根，找到来自何处的指针，从而更踏实、更有力量地跳入时代的浪潮。
综合走进岳峰